Александр Балтин

Александр Балтин

– Куда ты? – Прогуляться… Я не знаю! – 
ошпарен мозг как будто кипятком. 
– Сядь. Хочешь коньяку? Хотя бы чаю? 
– Ах нет, отстань! – И словно незнаком 
ей муж – она глядит, не различая 
черты лица, привычные весьма. 
Что он толкует про печенье к чаю? 
Ей кажется, она сойдёт с ума. 
– Отстань! – кричит, – отстань! – Да 
     что, родная? 
– Бесчувственный! За гробом сына ты 
шёл так спокойно, будто напевая! 
– О что ты, нет! Я сгусток пустоты! 
– Да, пустоты, – не боли той кромешной, 
что ест меня! Тебе же всё равно! 
  
(На улице закат алеет вешний, 
и ветка вишни трогает окно.) 
  
– Пройдёшься, станет лучше? – Я не 
     знаю, 
я так устала…да – и от тебя. 
Я в жизни ничего не понимаю, 
И… что же с нами делает судьба? 
  
Стоят в прихожей. Муж обнять за плечи 
Жену стремится. Оттолкнула зло. 
– Пройдёшься – будет легче? – Где там 
     легче! 
– Останься! – Нет, пойду, пока светло…


Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Василий Теркин: 3. Перед боем»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Я и ты, нас только двое?»
Иван Суриков
Иван Суриков «Василько»
Анатолий Жигулин
Анатолий Жигулин «О, Родина! В неярком блеске...»
Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Свеча»
Герман Плисецкий
Герман Плисецкий «Из книги Экклезиаста»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Откуда к нам пришла зима...»