В башкирской степи

1

Ковыль цветёт. Вся степь как бы седая,

Я еду вдаль... Куда ни посмотрю -

Везде простор без грани и без края,

И всё поёт, цветёт, благоухая,

Как гурию, приветствуя зарю.

Я опьянён. Иль вижу въяве диво?

Иль грезит степь былым передо мной?

Арабский конь промчался горделиво:

То Зюлькарнейн ведёт полки спесиво, -

Но мирный скиф отхлынул пред войной.

Войска прошли. Опять игра тумана:

Чудь... Половцы... Биармии орда...

Как сонмы туч, как волны океана,

Колышутся обозы Тамерлана,

Звенят мечи, кровь льётся, как вода.

Кричат орлы. Зловещий ворон стонет...

Туман исчез, и даль опять светла.

Но кто там вновь? Иль ветер тучу гонит?

Иль снова степь кого-нибудь хоронит?

То Русь идёт... Гудят колокола...

Очнулся я... Волшебств исчезла сила.

Передо мной беспечно степь цветёт.

Немой курган, безвестная могила...

Лишь о минувшей вольности уныло

Башкир-ямщик тоскует и поёт.

2

Какая даль! Какой простор!

В степи, как в небе, тонет взор,

И мысль летит за ним вослед,

И ей нигде преграды нет.

Кругом зелёный океан.

На нём - волной застыл курган,

И всюду, пеной бурных вод,

Ковыль серебряный цветёт.

Порою, с ветром наравне,

Башкир промчится на коне...

Стада овец, обоза цепь,

Аул... А там - всё та же степь.

Всё та же ширь, всё та же даль,

Всё тех же рек живая сталь...

Здесь царство ясной тишины.

Здесь ложе северной весны!

3

Рассвет

От сияния победной

Алой утренней зари

Грустно меркнет месяц бледный,

Звёзд тускнеют янтари.

Ветерок летит, вздыхая,

Перед близостью утра,

И с зелёной степи, тая,

Поднимается чадра.

В красоте своей волшебной

Развернулась степь кругом,

Птичьих гимнов звон хвалебный

Пал на грудь её дождём,

И, дивясь великолепью

Каждой травки и цветка,

Точно лебеди, над степью

Серебристой встали цепью

Кочевые облака.

4

Полдень

Зноен полдень. Степь не дышит.

   Влаги ждёт земля.

Сонный ветер не колышет

   Пуха ковыля.

Неподвижно солнце встало

   В бледной синеве.

Кобылицы тупо, вяло

   Замерли в траве.

Смолкли птицы, прячась в гнёздах,

   Всё молчит без грёз.

Лишь звенит, струяся, воздух

   Тиканьем стрекоз;

Да кругами вольный кречет

   Правит свой полёт

Там, где солнце стрелы мечет

   С голубых высот.

5

Вечер

Посмотри: с горы отлогой,

Точно каменный обвал,

Пыль крутя, в аул убогий

Скот на отдых поскакал.

Топот, рёв, блеянье, крики,

Треск пастушьего кнута -

Всё слилося в хаос дикий,

Всюду шум и суета.

Скоро всё угомонится.

Блекнет вечер. Молкнет гул.

С звонким ржаньем кобылицы

Пронеслись в родной аул.

Наступает вечер мирный -

Семьи к ужину сошлись;

И, дымясь, струёю жирной

В вёдра прядает кумыс.

6

Ночь

Я вышел в степь. Одета тьмою,

Под звездоносною чалмою,

Спит, золотая, и не спит.

Всё слышит, видит и звенит

Ночным стозвучным дружным хором...

Над всем торжественным простором,

В густой траве, вблизи, вдали

Перепела, коростели

Перекликаются... Чуть дышит

Прохладой влажный ветерок

И травы сонные колышет...

Меланхоличен и далёк,

Звенит бубенчик серебристый,

И в уреме густой, душистой,

В каком-то странном забытьи,

Зовут к блаженству соловьи.

Все мы - несчастные, все мы - заблудшие...

Все мы - несчастные, все мы - заблудшие,

Тёмною ночью без света бродящие.

Грёзы, стремленья, желания лучшие -

Всё это призраки, вмиг проходящие.

Нам непонятны веления тайные,

Жизни земной предсказания смутные, -

Мы - только атомы жизни случайные,

Мира печального гости минутные.

Нет, не просите у певца...

Нет, не просите у певца

Могучих песен ободренья,

Когда вокруг него сердца

Изнемогают от мученья,

Когда, ни в чём не находя

Для чувств возвышенных исхода,

Толпа напрасно ждёт вождя,

Борцов напрасно ждёт свобода.

И не корите вы с тоской

Его в покорности бесплодной:

В страданьях он, как ключ с рекой,

С душой сливается народной.

И если стоном, полным мук,

Прорвётся песнь его из груди,

За вас рыдает он, как друг,

За вас, измученные люди!

Под шум дождя

Душно... душно... Мне не спится,

Ночь, как я, без сна томится,

И вздыхает,

И считает

Маятника стук.

Сердцу жутко от покоя.

Бредит мысль... Открыл окно я...

Тишиною

Неземною

Всё полно вокруг.

Сад не дрогнет, не шелохнет,

Влаги ждёт, без влаги сохнет...

Небо в тучах;

И в пахучих

Чашечках цветов

Ароматы притаились...

Точно все без слов молились,

Чтоб живою

Пал росою

Дождь из облаков...

И неясный звук раздался.

То не с ветки ль лист сорвался?..

Взволновался,

Зашептался

Густолистый сад.

Дождевые капли с неба,

Как с колосьев зёрна хлеба,

Осыпаясь,

Учащаясь,

По листве стучат.

И какой-то шорох внятный,

Переливный, благодатный,

Стройно, важно

И протяжно

Потянул в ветвях...

Будто вёл с землёю споры

И держал переговоры

О небесных,

О чудесных

Тайнах и делах.

И под гул дождя ночного

Как-то весело и ново

Мне мечталось

И дышалось

В мраке у окна,

И казалося, со мною

Речью мягкою, родною

Говорила

И сулила

Счастие весна.

Чьи-то тени колыхались,

Чьи-то очи загорались,

Вспоминались,

Улыбались

Милые черты...

Дождь прошёл... Душистый, свежий

Смолкнул сад... Всё тише, реже

Трепетали

И роняли

Капельки листы.

Поэзия

Я устаю. Мне с каждым днём труднее

Борьба и жизнь... Соблазн манит меня.

Во тьме ночной для сердца всё страшнее

Коварный свет болотного огня.

Я духом слаб, и нет кругом опоры.

Зло шепчет мне: «Свой факел погаси!»

Нет, нет! К тебе я обращаю взоры,

Поэзия! Спаси меня! Спаси!

Ты - вздох небес. Твой непорочный пламень

Неугасим! Ты им сердца живишь.

Ты в божество преображаешь камень,

Мгновенным снам бессмертие даришь!

Явись ко мне! От пошлости надменной

Мой шаткий дух к святыне вознеси!

Пусть он падёт к стопам её смиренный!..

Поэзия! Спаси меня! Спаси!

Спаси меня! Как мрачных дум Саула,

Коснись души могуществом крыла!

Ты в грудь мою святой огонь вдохнула,

Но силы мне для битвы не дала.

О, верю я, - хоть ум туманит горе, -

Есть правда здесь, есть Бог на небеси.

Но человек - песчинка в бурном море...

Молюсь тебе с надеждою во взоре,

Поэзия! Спаси меня! Спаси!

Шарманка за окном на улице поет...

Шарманка за окном на улице поёт.

Моё окно открыто. Вечереет.

Туман с полей мне в комнату плывёт,

Весны дыханье ласковое веет.

Не знаю, почему дрожит моя рука.

Не знаю, почему в слезах моя щека.

Вот голову склонил я на руки. Глубоко

Взгрустнулось о тебе. А ты... ты так далёко!