Да, мы горожане. Мы сдохнем под грохот трамвая...

***

Да, мы горожане. Мы сдохнем под грохот трамвая,

Но мы еще живы. Налей, старикашка, полней!

Мы пьем и смеемся, недобрые тайны скрывая, -

у каждого – тайна, и надо не думать о ней.

Есть время: пустеют ночные кино и театры.

Спят воры и нищие. Спят в сумасшедших домах.

И только в квартирах, где сходят с ума психиатры,

Горит еще свет – потому что им страшно впотьмах.

Уж эти-то знают про многие тайны на свете.

Когда до того беззащитен и слаб человек,

Что рушится все – и мужчины рыдают как дети.

Не бойся, такими ты их не увидишь вовек.

Они горожане. И если бывает им больно –

Ты днем не заметишь. Попробуй взгляни, оглянись:

Ведь это же дети, болельщики матчей футбольных,

Любители гонок, поклонники киноактрис.

Такие мы все – от салона и до жывопырки.

Ты с нами, дружок, мы в обиду тебя не дадим.

Бордели и тюрьмы, пивные, и церкви, и цирки –

Все создали мы, чтобы ты не остался один.

Ты с нами – так пей, чтоб наутро башка загудела.

Париж, как планета, летит по орбите вперед.

Когда мы одни – это наше семейное дело.

Других не касается. С нами оно и умрет.