Потолок

Эта женщина, злая и умная,

Проживает под кровлей одна.

Но подруг разномастная уния

Этой женщине подчинена.

Эта церковь для склада, для клуба ли

Предназначена прежде была,

А теперь там лишь комнатка в куполе

Да в холодной печурке зола.

Эта комната — получердачная,

Антресоли как банный полок,

Обстановка плетеная, дачная,

Весь в потеках косой потолок.

Купол неба над куполом комнаты,

Небывалая крыша худа.

Убрала свою горницу скромно ты,

Но зато потолок — хоть куда!

Вещи брошены или рассованы,

На хозяйку взирают мертво.

Потолок весь в потеках, рисованный,—

Эта женщина смотрит в него.

— Дождик мой,— говорит она,—

                        меленький,

Дождик миленький, лей, не жалей,

Ни в России никто, ни в Америке

Рисовать не умеет смелей.

Я с тобою, мой дождичек, вместе реву,

Над кроватью течет потолок.

Никакому Рублеву и Нестерову

Лик такой и присниться не мог.

Никакому на свете художнику

Так Исуса не нарисовать,

Как осеннему мелкому дождику,

Попадающему на кровать.

1944