Ответ на письмо

Увидя почерк мой. Вы, верно, удивитесь:

     Я никогда Вам не писал,

     Я и теперь не заслужу похвал,

     Но Вы за правду не сердитесь!

Письмо мое - упрек. От берегов Невы

     Один приятель пишет мне, что Вы

     Свое письмо распространили в свете.

Скажите - для чего? Ужели толки эти

     О том, что было так давно

     На дне души погребено,

     Вам кажутся уместны и приличны?

На вечере одном был ужин симпатичный,

     Там неизвестный мне толстяк

     Читал его на память, кое-как...

     И все потешилися вволю

     Над Вашим пламенным письмом!..

Потом обоих нас подвергнули контролю

(Чему способствовал отчасти самый дом).

     Две милые, пленительные дамы

     Хотели знать, кто я таков, притом

     Каким отвечу я письмом,

И все подробности интимной нашей драмы.

Прошу Вас довести до сведения их,

     Что я - бездушный эгоист, пожалуй,

     Но, в сущности, простой и добрый малый,

Что много глупостей наделал я больших

     Из одного минутного порыва...

А что касается до нашего разрыва -

Его хотели Вы. Иначе, видит Бог,

Я был бы и теперь у Ваших милых ног.

P.S.

     Прости мне тон письма небрежный:

     Его я начал в шуме дня.

Теперь все спит кругом, чарующий и нежный

     Твой образ кротко смотрит на меня!

О, брось твой душный свет, забудь былое горе,

Приди, приди ко мне, прими былую власть!

Здесь море ждет тебя, широкое, как страсть,

     И страсть, широкая, как море.

Ты здесь найдешь опять все счастье прежних лет,

И ласки, и любовь, и даже то страданье,

Которое порой гнетет существованье,

Но без которого вся жизнь - бессвязный бред.

8 ноября 1885