Анализ стихотворения: Они читают стихи

В 1907 году Александр Блок публикует сборник под названием «Снежная маска», в который вошло стихотворение «Они читают стихи», написано оно было в один из самых сложных периодов жизни поэта, когда он расстался с супругой Любовью Менделеевой и, чтобы развеять тоску, стал менять женщин, словно перчатки. Кому именно из многочисленных возлюбленных посвящено это произведение, до сих пор остается тайной – автор предпочел скрыть ее образ за маской.

Само стихотворение написано достаточно сумбурно, словно бы поэт пытается спрятать между строк свои истинные чувства. Тем не менее, очевидно, что он и сам не знает, чего именно хочет в этой жизни. Его не устраивают случайные связи с женщинами, имен которых он даже не запоминает. Но и вернуть супругу, к которой Блок все еще испытывает болезненную страсть, ему не по силам. «Большие крылья снежной птицы мой ум метелью замели», — отмечает поэт, подчеркивая при этом, что жизнь утратила для него всякий смысл.

Женщина, которой адресовано это произведение, в представлении поэта напрочь лишена романтики. Блок указывает на то, что она не наделена той особой душевной чуткостью, которая всегда привлекала его в особах противоположного пола. Более того, автор далеко не самым лестным образом отзывается и об ее умственных способностях. Скорее всего, речь идет о даме легкого поведения, с которой поэт познакомился в одном из питерских борделей. Поэтому автор констатирует простой факт: «Ты твердо знаешь – в книгах сказки, а в жизни только проза есть». Тем не менее, поэту хочется, чтобы его избранница оставалась женщиной-загадкой и ассоциировалась у него не только с ночью и мглой реки, но и с чистыми, высокими чувствами. Блок понимает, что все это лишь его фантазии, которые вряд ли будут воплощены в жизнь. Но ему искренне хочется, чтобы та, в которой он подсознательно надеется обрести друга, слушателя и собеседника, могла бы предложить ему нечто гораздо большее, чем просто любовь за деньги.

К своей знакомой поэт относится снисходительно, он готов закрыть глаза на многое из того, что обычно шокирует мужчин. Взамен он просит лишь одного – взаимопонимания. Кроме этого, Блок очень боится влюбиться еще раз, так как понимает, что за этим последует новая душевная травма. Поэтому свою избранницу он просит не флиртовать, отмечая: «Ты маской не дразни меня». Он боится, что на поверхность памяти всплывут чувства, которые он все еще испытывает к супруге, и это вновь заставит его страдать.