Анастасия Жирнякова

Анастасия Жирнякова

Четвёртое измерение № 13 (541) от 1 мая 2021 г.

Подборка: Экзамен на взрослость

* * *

 

Ты снишься мне четыре года.

Живу, неистово устав.

Ты снишься мне – и не выходит

Начать всё с чистого листа.

 

Мы, верно, свидимся. В тот вечер

Мне станет мало букв и слов.

Что я скажу тебе при встрече,

Родному после этих снов?

 

Что мне вообще не до кого-то,

Что мне узла не развязать?..

«Ты снишься мне четыре года», –

Вот всё, что я могу сказать.

 

Мои слова тебя потешат.

Ведь ты – не я! Наоборот!

Уйдёшь туда, где ты успешен,

А я – уйду в свой пятый год.

 

И больше я тебя не встречу.

Порой – узнав издалека,

Что ты провёл «отличный вечер»,

И чья в твоей руке рука...

 

А я – топор: тону без грузил!

А я, хоть плачь, не жгу мосты!

В моей судьбе есть мёртвый узел.

Тот узел – сны, в которых – ты.

 

Бессонно глядя вниз с причала,

Устав от снов и черт лица,

Я молча жду конец начала.

Всё начинается с конца.

 

Ты – моя малая Родина

 

тому человеку

 

От сыктывкарской смородины

До скотоводческих юрт

Ты – моя малая Родина,

Мой невеликий приют.

 

Мой неразгаданный, истинный,

Избранный Небом навек,

Ты – человек мой единственный,

Самый родной человек.

 

Солнце укрыло печалями.

Пульс измельчал, будто дрожь…

Ты, человек мой нечаянный,

Где-то на свете живёшь.

 

Перевидала я вроде бы

Прагу, Москву и Париж…

Ты, моя малая Родина,

Где-то на свете горишь.

 

Непогрешимая Истина

Выстроит буквы, как рать:

Я без тебя, мой немыслимый,

Всюду боюсь умирать.

 

Мои стихи закончились вчера...

 

Мои стихи закончились вчера:

Растаяли в тепле пустых ладошек,

Умолкли в стенах старого двора

Под мартовский концерт котов и кошек…

 

Вернее, нет: я их переросла.

Стихи – слова, застывшие в полёте:

Так, распластав бумажные крыла,

На миг взмывает в небо самолётик…

 

Мне кос у куклы уж не расплести

Неловкой и недетскою рукою.

Мы в детстве так мечтали подрасти –

Ведь мы не знали, что это такое.

 

Нам позабыли прошептать на ушко

Один непозволительный секрет:

Что станем мы – огромные игрушки

На много, много, много, много лет…

 

А жизнь вдруг перестанет быть игрой:

Мы будем новый год встречать не с теми,

В надежде новогодней мишурой

Зашить давно надорванное время…

 

Но из застывшей ветхой тишины

Мне не сплести оборванную фразу,

Не съесть пломбир, не разбудить весны…

Но как нам здесь, мы поняли не сразу.

 

Заснуть бы в эту зиму до весны

Под вой печной трубы из-за метели…

Чтоб снова, будто в детстве, видеть сны

Про завтра – то, которое хотели.

 

Экзамен на взрослость

(диалог двух Воспоминаний)

 

…А помнишь, гуляли по городу, словно бродяги,

С двумя рюкзаками, не ведая улиц и судеб?

Дремали на отмели (майки резвились, как флаги) –

Как будто бы взрослая жизнь к нам придёт и разбудит…

 

Потом возвращались, голодные (хлеба б краюшку!)

И дрыхли так крепко, как будто несметно устали.

Наутро – хлебали пустую пельменную юшку

И солнечный воздух сквозь окна плечами хватали…

 

Вели разговоры. Не вспомнить – о важном, о разном?..

За гомон соседи нас даже прозвали «татары».

Лежали на солнце, пока нос не делался красным.

Учились играть на раздолбанной старой гитаре.

 

Зубрили. Мечтали. Ничем, но как заняты были!

Влюблялись. Писали друг другу стихи и записки.

Страдали – конечно, красиво: ну как в водевиле!..

А юность, не предупреждая, ушла по-английски…

 

На фото – подростки, на пару бредущие в лето

Булыжными тропами узких нехоженых улиц…

Теперь мы спешим на работу. Читаем газеты.

А их больше нет. А они, уходя, не вернулись…

 

Они – то есть мы – насовсем позабыли друг друга,

Размётаны метким ударом вселенского кия.

Теперь мы сидим на гнездовьях и ходим по кругу.

Прости же нас, юность – за то, что мы стали такие.

 

…У детской кроватки уснул новый плюшевый мишка.

Фонарь знает фокусы: гаснет – и мы исчезаем

Из сна, что случайно увидел безусый мальчишка,

Растущий во сне, чтобы выдержать этот экзамен.

 

Стишок про домик из бумаги

 

1

Есть сердца, что стали домом:

Из фанеры,

Из соломы...

Но друзей туда не вселишь –

Слишком тесно будет там.

 

Есть сердца, что как отели:

Их отстроили,

Сумели

Уместить туда веселье,

Жён, друзей и детский гам.

 

2

Ты – бумажный,

Ты – не важный,

Домик мой одноэтажный!..

Жить в таком дому – отважно,

Одиноко и темно:

 

Ведь огнём не обогреешь,

Не осветишь,

Не развеешь

Тьмы. И дует ветер страшный

Сквозь бумажное окно.

 

3

Жить в бумаге непривычно:

Ни свечи нельзя,

Ни спички...

Даже лампочки обычной

Не повесишь в этот дом.

 

Домик требует замены:

В нём исписанные стены

Выдают меня с поличным,

С растаможенным нутром.

 

4

Ты хранил мои секреты...

Домик, где ты

Нынче? Где ты?

Я не ведаю, откуда

Взялся ветер перемен!

 

Ветер дует,

Стены сносит.

Рукопись сгорает в осень...

И – ни домика, ни Чуда,

Что ютилось в нём у стен.

 

5

Был – и нету.

Все вендетты,

Все секреты и запреты

Превратились в треск поленьев,

В сладкий пепел, в едкий дым...

 

Автор вышел.

Был – и нету.

Дом

Стал сам костром

И Светом:

Он теперь, как дядя Ленин,

Будет вечно молодым.

 

Родной солдат

 

Он знал меня такой, какая с детства:

Без приукрас, без масок, без корон…

Мальчишечка, живущий по соседству,

Стал взрослым и отправился на фронт.

 

Он был мне, словно брат. Дороже брата.

Родней родных. Не подобрать и слов.

Набат войны позвал к себе солдата –

И он, как все, пошёл на этот зов.

 

За краткий миг до нашего прощанья

Сказал: «Вернусь с войны – женюсь. Ты жди».

И убежал, оставив обещанье,

Как маленькое солнце впереди.

 

И я ждала. Войну молила: сжалься!

Оставшиеся сутками не спят,

Считая на облупившихся пальцах

Вернувшихся калеками ребят.

 

«Один… Второй…». Так – ночи, до рассвета,

В посленабатной стылой тишине…

Я чувствовала: жив он. Как-то. Где-то.

Минувшей ночью он приснился мне:

 

Он целовал меня в курносый носик –

И уходил за солнцем на закат…

Я жду письма. По средам их приносят.

Я не дождусь тебя, родной солдат.

 

Кричи

 

1

не говори о жизни вслух

и не придётся врать

уж если жив пусть глуп и глух

не вздумай умирать

уж если жив хотя бы раз

не трогай темноты

где недоступны хвату глаз

реальные черты

смерть знает как вести дела

вся рядом не зови

она с рождения была

всегда у нас в крови

осталось жить осталось ждать

последний смертный час

осталось противостоять

тому что бродит в нас

ведь погребает тишина

без слов зовёт карниз

звенит струна велит она

сломать барьер и вниз

себя всегда до боли жаль

но лопнет тишина

сорвётся нота выйдет фальшь

и вырвется война

безликой тенью жить в окне

молчать вести дневник

пока смерть не

прорвётся вне

кристаллизуясь в крик

 

2

кричи

как будто ты ослеп

оглох и одурел

как будто хлеб обычный хлеб

сто жизней как не ел

кричи измучен весь в слезах

пиши рифмуй и пой

здесь больше нечем доказать

что ты ещё живой

кричи пока достанет сил

и голос не сорвёшь

кричи и крик свой пронеси

сквозь мрак сквозь грязь сквозь ложь

противоборцы набегут

будь благо их путям

но пусть теперь они идут

ко всем своим чертям

и наконец придёт мудрец

но что б он ни изрёк

кричи не то тебе конец

кричи им поперёк

пусть голос Вдохновенья тих

перо велит писать

и этим прекращает их

немые голоса

молись на крик тянись к нему

прорви им эту тишь

кричи из тьмы во тьму на тьму

и мир заполонишь

а уж не докричаться ль мне

до Бога самого

я голос в вечной тишине

да только и всего

и пусть я слеп и пусть я глух

и пусть я в общем плох

мой шанс как есть один из двух

что отзовётся Бог

пусть ты пока один кричи

для всех для всех для всех

пока карают палачи

к тебе придёт успех

 

3

настанет день когда война

надавит на рычаг

сгорит дотла дойдёт до дна

и пушки замолчат

не станет места на Земле

для стонов Темноты

чей голос вопиющ но слеп

чей голос слышал ты

послушав Тьму зачем кому

вчера желал ты зла

в растаявшем теперь дыму

важнее чтоб была

в моей руке твоя рука

осталось пренебречь

всей предыдущей жизнью как

игрой что стоит свеч

 

Свеча

 

Забудь, что кружится планета.

Зажги последнюю свечу.

Переберись поближе к свету:

К её неяркому лучу.

 

Как инок в ожидании чуда,

Своей души не предавай:

Не задувай её, покуда

Она горит. Не задувай!

 

Будь щедр на любовь к тем людям,

С кем делишь жизнь, как каравай:

Не забывай о них, покуда

Они с тобой. Не забывай!

 

Так богомолец, видя звёзды,

Шлёт благодарности в мольбе:

Не забывай о людях после –

И не забудут о тебе!

 

Минует жизнь, как яркий праздник…

Но если зря не жёг года,

Когда твоя свеча погаснет –

Взамен появится звезда.