* * *

Кто мы — фишки или великие?

Гениальность в крови планеты.

Нету «физиков», нету «лириков» —

Лилипуты или поэты!

Независимо от работы

Нам, как оспа, привился век.

Ошарашивающее — «Кто ты?»

Нас заносит, как велотрек.

Кто ты? Кто ты? А вдруг — не то?

Как Венеру шерстит пальто!

Кукарекать стремятся скворки,

Архитекторы — в стихотворцы!

Ну, а ты?..

Уж который месяц —

В звезды метишь, дороги месишь...

Школу кончила, косы сбросила,

Побыла продавщицей — бросила.

И опять и опять, как в салочки,

Меж столешниковых афиш,

Несмышленыш,

         олешка,

              самочка,

Запыхавшаяся, стоишь!..

Кто ты? Кто?!— Ты глядишь с тоскою

В книги, в окна — но где ты там?—

Припадаешь, как к телескопам,

К неподвижным мужским зрачкам...

Я брожу с тобой, Верка, Вега...

Я и сам посреди лавин,

Вроде снежного человека,

Абсолютно неуловим.

1959