Не покидай меня

Романс

Я в панике, что ты меня покинешь!

Сегодня. Не когда-нибудь…

Ни бабки, ни эфир паникадилищ

не смогут мне тебя вернуть.

Не кинь меня! Ты отвечаешь: «Да уж…»

Под мышками жжёт старая трава,

я чувствую, меня ты покидаешь.

Сила оставила твоя.

Ты обожаешь по-китайски!

Уток пекинских – птичий грипп – нема.

Я чувствую, меня ты покидаешь.

Не кинь меня.

Женщина, застенчивая, как Кинешма,

вдруг станешь киллером синема?

Ты всё равно когда-нибудь меня покинешь…

Не кинь меня!

Двустворчато окно киноманжетины.

И примула – как запонка окна.

«Таких, как я, не покидают женщины!»

Вдруг ты покинула меня?

Стыд архаичен, точно якобинец.

В кабинку автомата – толкотня.

Ты скажешь: «Финиш! Как тебя покинешь?»

Как ты останешься без меня?..