* * *

Никто бы не поверил,

Если б все

В ту ночь со мной не увидали сами

В «ничейной» опустелой полосе

Квартиру, населённую жильцами.

Под выбитым окошком кошка спит.

Старуха козьей ножкою сопит.

Старик священнодействует в квартире

Над сапогом кирзовым дотемна.

В прокуренном ещё бытует мире

Оштукатуренная тишина.

В кроватке дремлют дети,

Не приемля

Пожарища мерцающего суть.

Снаряды, сотрясающие землю,

Нисколько не мешают им уснуть.

Хотя в стекле отсвечивает пламя,

В квартире удивительный покой.

Лишь женщина с безумными глазами

Не властна над смертельною тоской.