* * *

Все, кого и не звали, в Италии, –

Шлют с дороги прощальный привет.

Я осталась в моем зазеркалии,

Где ни Рима, ни Падуи нет.

Под святыми и грешными фресками

Не пройду я знакомым путем

И не буду с леонардесками

Переглядываться тайком.

Никому я не буду сопутствовать,

И охоты мне странствовать нет...

Мне к лицу стало всюду отсутствовать

Вот уж скоро четырнадцать лет.

26 сентября 1957, 7 февраля 1958, Москва