Прозаики

Исааку Бабелю, Артему Веселому,

     Ивану Катаеву, Александру Лебеденко

Когда русская проза пошла в лагеря:

в лесорубы,

      а кто половчей - в лекаря.

в землекопы,

      а кто потолковей - в шоферы,

в парикмахеры или актеры,-

вы немедля забыли свое ремесло.

Прозой разве утешишься в горе!

Словно утлые щепки, вас влекло и несло,

вас качало поэзии море.

По утрам, до поверки, смирны и тихи,

вы на нарах писали стихи.

От бескормиц, как палки тощи и сухи,

вы на марше слагали стихи.

Из любой чепухи

вы лепили стихи.

Весь барак, как дурак, бормотал, подбирал

рифму к рифме и строку к строке.

То начальство стихом до костей пробирал,

то стремился излиться в тоске.

Ямб рождался из мерного боя лопат.

Словно уголь, он в шахтах копался.

Точно так же на фронте, из шага солдат,

он рождался

      и в строфы слагался.

А хорей вам за пайку заказывал вор,

чтобы песня была потягучей,

чтобы длинной была, как ночной разговор,

как Печора и Лена - текучей.

1956