* * *

Помню чётко из детства, что некой прозрачной стенкой

отделён ты от мира, когда заболеть случится.

Понимаешь прекрасно, что несколько дней лечиться,

очевидно, придётся, что будет плясать горячка на твоём одеяле.

На столике прикроватном поселяется градусник

(это даже не столик, а простой табурет, что взят на время из кухни).

Очень скоро вступает в бой Всемогущий Уксус.

Он-то знает, как ненавидишь ты его запах,

ну и что с того? Ведь уже у него в лапах

голова твоя детская, ждущая облегченья.

Так по краю кровати размазаны дни леченья.

И ещё один штрих, как я мог умолчать об этом

испытании страшном, трепете неизбежном? –

человек в халате явится белоснежном,

будет в рот тебе ложку совать, да так, что тошно

и обидно до одуренья ребёнку станет.

Но внезапно мама варенья банку достанет.

Помню чутко из детства: злой уксус и вкус варенья.