Дмитрий
Билько

* * *

Б. Н. 
  
Скрип половиц, как скрип костей; 
Здесь ветхий человек не жил, но помер, 
Угаснув тихо, без борьбы, он понял, 
Что грянет век в сообществе теней. 
Круговорот, жужжание под лампой 
Дневного света ночью в полутьме: 
Ему казалась спившимся атлантом 
Та горстка мух, повисших в пустоте 
Больной квартиры с острою экземой, 
Привыкшей выть, как водится волкам, 
В период стойкого употребленья темы, 
Отчётливо бегущей по строкам. 
Он приготовился, он ждал, он верил, 
Сверяя стрелки поминутно по часам, 
Он ждал шагов у приоткрытой двери 
Последней для себя загадочной la femme. 
Лучи, выглядывающие у туч из-под 
     подола, 
Под потолком венецианская гондола, 
За стенкой хрип литовской магнитолы – 
Так с пряток возвращаешься домой, 
                                        
             а тот всё водит...