Дмитрий
Савицкий

* * *

в чёт и нечет сыграем судьба в чёт и 
     нечет 
в темноте под деревьями пьяная девка 
     хохочет 
вот такая сивилла за медный пятак 
     напророчит 
за двугривенный жарко и стыдно залечит 
  
напророчит пустую квартиру и день 
     безымянный 
оловянную тупость и облако в тихом окне 
напророчит словами текучими словно во 
     сне 
полдень бледный и ветер обманный 
  
что ж поди я и сам уж давно догадался 
что пора перепутать квартиру столицу и 
     век 
что когда-нибудь скучный как смерть 
     человек 
тихим голосом скажет чтоб я собирался 
  
до зевоты знакомая новость, гадай не 
     гадай 
всё расписано в лицах, пророчь не 
     пророчь – не прибавишь 
в чёт и нечет лукавством ребячим едва 
     ли обманешь 
и как Осип едва ли прошепчешь: п у с т 
     и и о т д а й. 
  
          Москва 1970