Дмитрий
Терентьев

* * *

День как день. Под небом ходят ближние. 
В небе пролетает самолёт. 
К сормовскому кладбищу из Нижнего 
возят тех, кто завершил полёт. 
  
Схоронили. Помянули. Хлюпаем. 
Над толпой, как над котельной, дым. 
Против воли лезет в строчку глупое: 
если умирать, то молодым. 
  
Надо говорить, но мне не хочется. 
По тропинке памяти бреду. 
Вот моё скупое одиночество – 
лавочка в заброшенном саду, 
  
где сижу, двумя камнями млечными 
вглядываюсь в жухлые цветы. 
И выходят говорить о вечности 
из травы живые мертвецы. 
  
Водят хоровод, мехами-рёбрами 
раздувают полымя в себе, 
черепами полыми, как вёдрами, 
черпают голубизну небес.