Стихи о себе

1

            Дом

Хотя бы потому, что потрясен ветрами

Мой дом от половиц до потолка;

И старая сосна трет по оконной раме

Куском селедочного костяка;

И глохнет самовар, и запевают вещи,

И женщиной пропахла тишина,

И над кроватью кружится и плещет

Дымок ребяческого сна, –

Мне хочется шагнуть через порог знакомый

В звероподобные кусты,

Где ветер осени, шурша снопом соломы,

Взрывает ржавые листы,

Где дождь пронзительный (как леденеют щеки!),

Где гнойники на сваленных стволах,

И ронжи скрежет и отзыв далекий

Гусиных стойбищ на лугах...

И всё болотное, ночное, колдовское,

Проклятое – всё лезет на меня:

Кустом морошки, вкусом зверобоя,

Дымком ночлежного огня,

Мглой зыбунов, где не расслышишь шага.

...И вдруг – ладонью по лицу –

Реки расхристанная влага,

И в небе лебединый цуг.

Хотя бы потому, что туловища сосен

Стоят, как прадедов ряды,

Хотя бы потому, что мне в ночах несносен

Огонь олонецкой звезды, –

Мне хочется шагнуть через порог знакомый

(С дороги, беспризорная сосна!)

В распахнутую дверь,

В добротный запах дома,

В дымок младенческого сна...

             2

Читатель в моем представлении

Во первых строках

Моего письма

Путь открывается

Длинный, как тесьма.

Вот, строки раскидывая,

Лезет на меня

Драконоподобная

Морда коня.

Вот скачет по равнине,

Довольный собой,

Молодой гидрограф –

Читатель мой.

Он опережает

Овечий гурт,

Его подстерегает

Каракурт,

Его сопровождает

Шакалий плач,

И пулю посылает

Ему басмач.

Но скачет по равнине,

Довольный собой,

Молодой гидрограф –

Читатель мой.

Он тянет из кармана

Сухой урюк,

Он курит папиросы,

Что я курю;

Как я – он любопытен:

В траве степей

Выслеживает тропы

Зверей и змей.

Полдень придет –

Он слезет с коня,

Добрым словом

Вспомнит меня;

Сдвинет картуз

И зевнет слегка,

Книжку мою

Возьмет из мешка;

Прочтет стишок,

Оторвет листок,

Скинет пояс –

И под кусток.

Чего ж мне надо!

Мгновенье, стой!

Да здравствует гидрограф

Читатель мой!

             3

        Так будет

Черт знает где,

На станции ночной,

Читатель мой,

Ты встретишься со мной.

Сутуловат,

Обветрен,

Запылен,

А мне казалось,

Что моложе он...

И скажет он,

Стряхая пыль травы:

«А мне казалось,

Что моложе вы!»

Так, вытерев ладони о штаны,

Встречаются работники страны.

У коновязи

Конь его храпит,

За сотни верст

Мой самовар кипит, –

И этот вечер,

Встреченный в пути,

Нам с глазу на глаз

Трудно провести.

Рассядемся,

Начнем табак курить.

Как невозможно

Нам заговорить.

Но вот по взгляду,

По движенью рук

Я в нем охотника

Признаю вдруг –

И я скажу:

«Уже на реках лед,

Как запоздал

Утиный перелет».

И скажет он,

Не подымая глаз:

«Нет времени

Охотиться сейчас!»

И замолчит.

И только смутный взор

Глухонемой продолжит разговор,

Пока за дверью

Не затрубит конь,

Пока из лампы

Не уйдет огонь,

Пока часы

Не скажут, как всегда:

«Довольно бреда,

Время для труда!»

1929