Евгений Винокуров
* * *
Когда умру, то в стол ко мне
Ты молча загляни.
Там всё, чем я наедине
Жил в прожитые дни.
Истлеет плоть, что путь прошла
Дождей и голодух,
Но где-то в глубине стола
Живым мой будет дух.
Листок бумаги –
Он молчит,
Лиловый от чернил.
Достань его – и закричит
Он вдруг что было сил.
И если хочешь – разорви
Иль отошли в журнал,
Но он заплачет по любви,
Которую не знал.
1957