Тенора

О чем поете утром,

              тенора?..

Их может слушать всяк, кому охота.

Что ж, директивным росчерком пера

не вычеркнуть их всех из обихода!

О чем поете утром,

              тенора?..

Вон голоса их властно зазвучали!

Их песенка, как этот мир, стара,

Песнь Песней это, что была вначале.

О чем поете утром,

              тенора,

по радио, встав на работу рано?..

Неплохо их проходят номера!

От голоса вибрирует мембрана.

О чем поете утром,

              тенора?

Зажмурившись.

          Напрягшись.

               На пределе...

Древнейшая любовная игра,

наверно, в мире есть на самом деле?

1972