Фёдор Назаров

Фёдор Назаров

Да, поредела моя семья, что поделаешь, 
А кому-то – подумать только – мало 
     одной 
 
Эудженио Монтале  
* 
  
Ну, здравствуй, брат. Прошло пятнадцать 
     лет 
 
С тех пор, как я ушёл. Моей пропаже 
Поди, дивились голуби и даже,  
Повымерли, должно быть. Стольких бед 
Им в раз не пережить. Ты скажешь «Нет!» 
(Пятнадцать лет спустя чего не скажешь) 
 
* 
 
Да что уж там… 
Теперь до голубей 
Мне, если откровенно, мало дела… 
Моя семья так сильно постарела, 
Что кажется – в один из майских дней, 
Я стану младше собственных детей 
(помимо нерожденных). 
  
До предела 
Урезав текст, отточенным грошом, 
Черчу тебе, на ломанном дельфийском, 
С оказией письмо на обелиске… 
Ты хочешь знать «куда же я ушел»? 
  
Ну, слушай, брат. 
Со мной все хорошо. 
  
Пишу тебе из мрачной дельты Стикса…. 
  
* 
  
Закаты от рассветов здесь почти 
Неотличимы – в солнце мало проку 
Когда за место неба, где-то сбоку, 
Расщелина в земле. Ты не сочти 
Мои слова за жалобу. Отнюдь. 
Здесь хорошо. Конечно, мало света, 
Но по весне, в разливах Черной Леты 
Об этом редко вспомнит кто-нибудь. 
  
* 
  
Ты не подумай. Разум мой не стих, 
И даже память, вроде, не слабеет – 
Ведь кто-то ж помнит пение Орфея 
И поступь Эвридики, пусть таких 
Осталось мало. 
  
Я же берегу 
Осколки дней под крепкою бронею: 
По-видимому встретиться с роднёю 
Не суждено – на дальнем берегу 
Приезжие толпой изводят тушь 
Записываясь в очередь… 
Но Стикса 
Не перейти – Харон пять лет как спился. 
  
И с той поры не видно новых душ 
  
* 
  
Вообще разруха, что ни говори… 
Аид сбежал. 
Сизиф забросил камень. 
И кажется, что Лета скоро канет 
сама в себя… 
  
Но знаешь, Изнутри 
Все это (уж прости мне мой снобизм) 
Я однозначно видел (как-то, где-то)… 
  
Ты можешь не поверить мне, но это… 
Похоже подозрительно на ЖИЗНЬ 
  
* 
  
Пишу тебе из мрачной дельты Стикса…. 
«Ну, здравствуй, брат. Прошло 
     пятнадцать лет»


Популярные стихи

Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Письмо про дождь»
Олжас Сулейменов
Олжас Сулейменов «На площади Пушкина»
Корней Чуковский
Корней Чуковский «Дали Мурочке тетрадь»
Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Свеча»