Белая ночь

Без люминала, без любви

не сплю в свету рассеянном.

Тот берег площади вдали –

как остров в море северном,

как плоский остров – берег тот,

всплывающий из серых вод...

Не сплю в разливе площадей

в люминесцентном городе.

Его асфальты без людей –

как на ладони, голые.

В приливе пустоты не сплю,

топлю свою утопию:

я всё ещё тебя люблю,

я всё ещё тебя леплю

по своему подобию.

Но этот омертвелый свет –

остывший пепел сигарет.

В нём ни тепла, ни тела нет,

нет ни любви, ни боли.

Одно окно мне смотрит вслед,

и в нём – картонный силуэт

в электроореоле...

Осень 1963