Летчик на пенсии...

Летчик на пенсии.

Ходит на лекции.

Перышки птиц собирает --

коллекцию.

Чинит в квартире

электропроводку.

Пьет простоквашу из рюмки,

как водку.

И не летает... Совсем не летает.

Старую молча кожанку

латает.

Выйдет,

бодая квартирные двери,

сядет на лавочку

где-нибудь в сквере;

смотрит на круглое небо

украдкой.

Небо,

извечное небо --

в порядке.

А на душе неуютно, нелетно

и беспросветно.

И все, что угодно.

...Чем отравить!

Не любовью, не славой --

небом...

Такою роскошной

1969