Господи! Зачем ты на молчание...

Господи! Зачем ты на молчание

Своего послушника обрек,

Вместо речи дал ему мычание,

Отлучил от мысли в черный срок?

Душу, о Тебе одном поющую,

Кто, скажи, осмелился сломать,

Ты ли не сулил ему грядущую

И на склоне жизни благодать?

Побелел он, пожелтел от сонности,

Не выносит никакой еды.

Или это знаки зачервленности,

Или худшей, не дай Бог, беды?

Только руку дружескую ищет

Глаз полуоткрытый в редкий миг.

Или это горстка Божьей пищи

Из его же выпадает книг?

Доберусь ли, встречусь ли с тобою,

Мой единственный на свете друг,

Припаду ли теплою щекою

К холоду твоих поющих рук?

Музыка твоя должно быть снится

И тебе в безумной немоте.

Господи! Скажи мне, что творится

На твоей незримой высоте?

Всюду вихри с непосильным снегом,

Словно под сугробом простыни

Сговорились скинуть вместе с небом

Гробовые доски западни.

1953