Шло с неба вниз землетрясенье...

Шло с неба вниз землетрясенье,

За окнами метались тени,

Воздушный начинался плен.

Еще и утро не проснулось,

Еще дитя во сне тянулось,

А краска сыпалась со стен.

Шли в карусели МИГ за МИГом,

Неслись в остервененье диком,

Как обухом по голове,

Снижая пояс беспрерывный,

За реактивным реактивный,

И ветер прорастал в траве.

Шло с неба вниз землетрясенье

Домам, церквам на устрашенье,

Шатая стулья и столы,

Все ниже, ниже, ниже, ниже

Над каждой улочкой и крышей

И в каждый дом, во все углы.

Ушам не помогала вата,

И брат не мог расслышать брата,

И муж не понимал жены,

На лестничной площадке, сгрудив,

Тесня детей, сходились люди.

Уже вконец оглушены.

И с дочкой я стоял меж ними,

Устами шевеля немыми,

Боясь, что спросят у меня,

И мне придется им ответить

На русском, в стонущем рассвете,

Кто автор гибельного дня.

1986