К вопросу о русской речи

Я говорю: «пошел», «бродил»,

А ты: «пошла», «бродила».

И вдруг как будто веяньем крыл

Меня осенило!

С тех пор прийти в себя не могу...

Всё правильно, конечно,

Но этим «ла» ты на каждом шагу

Подчеркивала: «Я — женщина!»

Мы, помню, вместе шли тогда

До самого вокзала,

И ты без малейшей краски стыда

Опять: «пошла», «сказала».

Идешь, с наивностью чистоты

По-женски всё спрягая.

И показалось мне, что ты —

Как статуя — нагая.

Ты лепетала. Рядом шла.

Смеялась и дышала.

А я... я слышал только: «ла»,

«Аяла», «ала», «яла»...

И я влюбился в глаголы твои,

А с ними в косы, плечи!

Как вы поймете без любви

Всю прелесть русской речи?

1920