Илья
Тюрин

* * *   

Переходя, передвигая тень 
От света ламп к оконному проёму, 
Я вижу сразу несколько частей 
Пространства, обозримого из дому. 
Другие (трети, четверти ночных 
Предместий) - заслоняются от глаза 
Ладонью Бога, и толпой печных 
Московских труб, неисчислимых сразу. 
А кто-то хоронится за спиной 
Больницы, одноглазого барака, 
И не до страха, кажется, одной 
Лишь ночи - просто выросшей из страха, 
Из возраста, когда боятся рук 
Чужого, заглянувшего за полог 
Кроватки. Я описываю круг 
По комнате, касаюсь книжных полок, 
И чувствую похожую на всё - 
На вдохновенье, на печаль и воды - 
Истому от мелькнувшей карасём 
И скрывшейся без тягости свободы. 
  
          10.01.97