* * *

Слышишь? Ночью так хочется пить.

Значит, кончено с новой зимою.

Нам дано и в молчании жить,

Как не могут ни реки, ни море.

Майский чёрный – как молотый сорт –

Чёрный час налегает на веки,

Но сознанье поставит рекорд –

И проступит окошко в прорехе.

Далеко ли теперь до него?

Тишина расстоянью не мера.

И в обеих для нас ничего

Не оставлено: воля и вера.

Ночью слово само по себе.

Мы находим в беззвучии место –

Это вера диктует судьбе

Непонятное силою жеста;

Это воля – ты знаешь ли сам? –

Божья матерь, материя, милость

Так же тихо сопутствует нам,

Как Эдипу в молчанье открылась.

4.05.97