* * *

На этой кухне падает, как снег,

Извёстка с потолка, и перекручен

Над мойкой кран, и капает вода,

Озвучив времени атумный бег, –

Кран отмерять минуты и года,

Под стать часам песочным, не приучен,

А стрелка на будильнике – лишь знак

Безвременья. И если Пастернак:

«Какое бы, – спросил, – тысячелетье?»,

Ну что бы я ответила ему,

Природы русской певчему ребенку?

Наверное б, сказала: это – третье

До Рождества, о коем никому

Не ведомо в Давидовом дому

Или волхву мерещится спросонку...