Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Мы возвращаемся с поля. Ветер 
гремит перевёрнутыми колоколами вёдер, 
коверкает голые прутья ветел, 
бросает землю на валуны. 
Лошади бьются среди оглобель 
черными корзинами вздутых рёбер, 
обращают оскаленный профиль 
к ржавому зубью бороны. 
  
Ветер сучит замерзший щавель, 
пучит платки и косынки, шарит 
в льняных подолах старух, превращает 
их в тряпичные кочаны. 
Харкая, кашляя, глядя долу, 
словно ножницами по подолу, 
бабы стригут сапогами к дому, 
рвутся на свои топчаны. 
  
В складках мелькают резинки ножниц. 
Зрачки слезятся виденьем рожиц, 
гонимых ветром в глаза колхозниц, 
как ливень гонит подобья лиц 
в голые стёкла. Под боронами 
борозды разбегаются пред валунами. 
Ветер расшвыривает над волнами 
рыхлого поля кулигу птиц. 
  
Эти виденья – последний признак 
внутренней жизни, которой близок 
всякий возникший снаружи призрак, 
если его не спугнет вконец 
благовест ступицы, лязг тележный, 
вниз головой в колее колесной 
перевернувшийся мир телесный, 
реющий в тучах живой скворец. 
  
Небо темней; не глаза, но грабли 
первыми видят сырые кровли, 
вырисовывающиеся на гребне 
холма – вернее, бугра вдали. 
Три версты еще будет с лишним. 
Дождь панует в просторе нищем, 
и липнут к кирзовым голенищам 
бурые комья родной земли. 
  
          1960–е


Популярные стихи

Андрей Дементьев
Андрей Дементьев «Среди печали и утех...»
Евгений Евтушенко
Евгений Евтушенко «Сказка о русской игрушке»
Римма Казакова
Римма Казакова «Дураки»
Вероника Тушнова
Вероника Тушнова «Твои глаза... Опять... Опять...»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Русский огонек»
Георгий Иванов
Георгий Иванов «Хорошо, что нет Царя»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Тайна»