Ирина
Гумыркина

* * *

Говори со мной, пожалуйста, говори. 
Вдоль домов стоят понурые фонари, 
А окно напротив к полночи догорит 
И погаснет. 
  
Это значит, больше там никого не ждут, 
Ни себя впустую, ни ламп, ни свечей не 
     жгут, 
И затягивают над раной открытой жгут, 
Но напрасно: 
  
Умирают молча, тают, как тёплый снег, 
Вроде есть человек – и вот человека 
     нет. 
Догорает свеча, и гаснет в окошке свет. 
Остаются 
  
Вдоль домов понурые фонари. 
Я боюсь, что у нас вот так же 
     перегорит. 
Потому прошу – говори со мной, говори, 
Если пусто, 
  
Если боль твоя боли моей близка, 
Если ты угасаешь – я же горю пока. 
Хватит света нам от тусклого ночника, 
Чтобы выжить, 
  
В этом городе мёртвом, полном пустых 
     домов, 
В них холодных постелей не счесть, там 
     не видят снов. 
Здесь так мало осталось тех, кто 
     молчать готов, 
Тех, кто слышит.