Мать и дочь

Худа, ветха избушка

И, как тюрьма, тесна;

Слепая мать-старушка

Как полотно бледна.

Бедняжка потеряла

Свои глаза и ум

И, как ребёнок малый,

Чужда забот и дум.

Всё песни распевает,

Забившись в уголок,

И жизнь в ней догорает,

Как в лампе огонёк.

А дочь с восходом солнца

Иглу свою берёт,

У светлого оконца

До тёмной ночи шьёт.

Жара. Вокруг молчанье,

Лениво день идёт,

Докучных мух жужжанье

Покоя не даёт.

Старушки тихий голос

Без умолку звучит…

И гнётся дочь, как колос,

Тоска в груди кипит.

Народ неутомимо

По улице снуёт.

Идёт всё мимо, мимо, —

Бог весть, куда идёт.

Уж ночь. Темно в избушке.

И некому мешать,

Осталося к подушке

Припасть — и зарыдать.

1860