С. В. Чистяковой

Тяжёл ваш крест!.. Что было с вами

В глуши безлюдной и степной,

Когда у вас перед глазами,

На рыхлом снеге, сын родной,

Назад минуту жизни полный,

Как цвет, подрезанный косой,

Лежал недвижный и немой,

Мгновенной смертью поражённый?

Когда любимое дитя

Вы к жизни воплем призывали

И безответные уста

Своим дыханьем согревали?..

Тяжёл ваш крест и ваша чаша

Горька! Но жив Господь всего:

Да не смутится сердце ваше,

Молитесь, веруйте в Него!

Слеза ль падёт у вас — Он знает

Число всех капель дождевых,

И ваши слёзы сосчитает,

Оценит каждую из них.

Он весь любовь, и жизнь, и сила,

С Ним благо всё, с ним свет во тьме!..

И, наконец, скажите мне,

Ужели так страшна могила?

Что лучше: раньше умереть

Или страдать и сокрушаться,

Глядеть на зло, и зло терпеть,

И веровать, и сомневаться?

Утраты, нужды испытать,

Прочесть весь свиток жизни горькой,

Чтоб у дверей могилы только

Их смысл таинственный понять?

Блажен, кто к вечному покою,

Не испытав житейских волн,

Причалил рано утлый чёлн,

Хранимый Высшею рукою!

Кто знает? Может быть, в тот час,

Когда в тиши, в тоске глубокой,

Вы на молитве одинокой

Стоите долго, — подле вас

Ваш сын, теперь жилец небесный,

Стоит, как ангел бестелесный,

И слышит вас и, может быть

За вас молитвы он творит;

Иль в хоре ангелов летает,

И — чуждый всех земных забот —

И славу Бога созерцает,

И гимны райские поёт!

К чему же плач? Настанет время,

Когда в надзвёздной стороне

За всё своё земное бремя

Вознаградитесь вы вполне.

Там, окружённый неба светом,

Сын радость с вами разделит,

И, по разлуке в мире этом,

Вас вечность с ним соединит.

25 апреля 1854