У пруда

У пруда, где верба

Стройная растет,

Девочка-малютка

Уток стережет.

Утки на свободе

Весело гогочут;

А в траве кобылки,

Прыгая, стрекочут.

Несколько избенок

Да господский дом

С садом запустевшим

Видны за прудом.

Ветхие сараи,

Темные овины

Смотрят так уныло,

Точно сиротины.

Пусто и безлюдно...

В поле весь народ:

Там теперь работа

Жаркая идет.

Бедная деревня

Тишиной объята,

Лишь хохочут где-то

Весело ребята.

Хочется малютке

Убежать скорей

В круг веселых, бойких

Сверстников-детей.

Думает: «Как птица,

К ним бы я слетала, -

Да ходить отсюда

Мать не приказала...

Да! сиди здесь смирно,

Стереги утят;

А в лесу подружки

Бегают - шумят!..

Мне одной нельзя, вишь...

Что ж! Нельзя - не надо!»

И в глазах сверкнула

Девочки досада.

На лицо печали

Облако нашло...

Миг один, - и снова

Личико светло.

Шепчет, улыбаясь:

«Глупая я, право!

Мать мне говорила:

Нам не до забавы.

Ведь учить худому

Не захочет мать...»

И чулок свой стала

Девочка вязать.

Только в ручках спицы

Ходят плохо что-то:

В голове другая

Началась работа.

Рой вопросов темных,

Рой бессвязных дум

Занимают детский

Неразвитый ум.

О житье домашнем

Думает малютка,

В нем одно понятно

Для ее рассудка:

То, что даже в праздник

Скуден их обед,

И порою крошки

Хлеба в доме нет.

Часто плачут дети

И кричат упрямо:

«Мама! мы не ели!

Дай нам хлеба, мама!»

Мать с отцом трудятся

До поту лица;

Говорят: «Работе

Нашей нет конца.

Мы ложимся поздно,

А встаем до свету...»

Что же это значит,

Что конца ей нету?..

Вспомнилось малютке,

Как отец вчера

Выехал из дому

С раннего утра.

Мать она спросила:

«На работу, что ли,

Он чуть свет поехал

С бороною в поле?» -

«Нет, не на работу,

В город», - говорит...

Поздно он вернулся, -

Уж куда сердит!

Молвил: «Вот пришлося

Отдавать скотинку...

Эх ты, жизнь-кручина!

Лучше б под холстинку!»

Нынче утром рано

Тятька встал опять

И повел корову

В город продавать.

Отчего все это?..

Что такое значит,

Что отец так грустен,

Мать что часто плачет?..

Все длинней вопросов

Беспокойных нить, -

Только их малютке

Трудно разрешить.

Маленькое сердце

Сжалось больно, больно,

А кругом так тихо,

Ясно и привольно...

1876