Катя
Капович

* * *

Филиппу 
  
Как долго собирались, выходили, 
букет, конечно, дома забывали, 
как ссорились, как в зеркало смотрели, 
вернувшись за букетом, как молчали. 
Как по дороге ты уткнулся в книгу, 
как запропала с адресом бумажка, 
как в зеркальце шофёр косился дико 
на психов, как свистела неотложка. 
Мотал кварталы тьмы зелёный счётчик, 
звенел в стекле серебряный бубенчик. 
  
Один на свете ты поймёшь мой почерк 
с его избытком русских поперечин.