Константин Симонов

Константин Симонов

Письмо в Нью-Йорк, товарищу.., 
Мой безымянный друг, ну как вы там? 
Как дышится под статуей Свободы? 
Кто там за вами ходит по пятам, 
Вас сторожит у выходов и входов? 
В какой еще вы список внесены 
По вздорным обвинениям в изменах, 
Сержант пехоты, ветеран войны 
С крестом за храбрость в битве при 
     Арденнах? 
Где вы живете? В том же уголке 
Нью-Йорка, на своем 105-м стрите? 
Или, ища работы, налегке 
Из Балтиморы в Питсбург колесите? 
Кто в стекла там влепляет бледный нос, 
Когда звоните вы из автоматов? 
Кто вслед за вами звездный шлет донос 
Под звезды всех Соединенных Штатов? 
А может, вас уж спрятала тюрьма, 
Но, и одна оставшись, мать не плачет, - 
      
Ни жалобы, ни просьбы, ни письма; 
Мать коммуниста - что-нибудь да значит. 
Как я желал бы знать, что в этом так 
И что не так! Что с вами вот сегодня? 
Пришлите мне хоть, что вы живы, знак, 
Что вы свободны, если вы свободны. 
Ну, голубя нельзя за океан, 
Так выдумайте что-нибудь, пришлите 
Какой-нибудь журнал или роман 
И слово «free» в нем ногтем 
     подчеркните! 
Простого факта, что у вас есть друг 
В Москве, достаточно врагам в 
     Нью-Йорке, 
Чтоб вас травить, ругая на все корки, 
Всю залежь клеветы сбывая с рук. 
Мы - коммунисты. В этом тайны нет. 
Они - фашисты. В этом тайны нет. 
Без всяких тайн, что мы воюем с ними, 
Они  
же объявили на весь свет. 
Пусть тайной будет только ваше имя. 
Как им его хотелось бы узнать! 
В моем письме увидеть бы воочью... 
Но я пока стихи пошлю в печать, 
Им назло имя скрыв под многоточьем. 
Я знаю, как вы любите Нью-Йорк 
С его Гудзоном, авеню, мостами, 
Таким, как есть, но главный ваш восторг 
Ему - тому, каким еще он станет. 
Каким он хочет, может, должен быть -  
Дверь в будущее, а не сейфов двери. 
К нему б вам только руки приложить! 
А вы еще приложите! Я верю. 
Тогда я вам на новый адрес ваш 
Пошлю письмо и в нем, взяв карандаш, 
На ваше имя громкое исправлю 
Три точки, что пока я молча ставлю. 
  
          1948


Популярные стихи

Наум Коржавин
Наум Коржавин «Последний язычник»
Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Дикие гуси»
Андрей Вознесенский
Андрей Вознесенский «Роща»
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов «Стоял себе расколотый»
Семён Гудзенко
Семён Гудзенко «Перед атакой»