Увидеть Ниццу, родиться в Вене, пожить австрийским пенсионером... Не то чтоб возраст осенней лени к лицу кофейням и тихим скверам, не то чтоб небо в чужом закате хандру и сырость лишало силы, не то чтоб место твоей кровати важнее места твоей могилы... А впрочем, что нам, коль все мы – гости, чьим – мимоходом – уловлен глазом, где перекрестье, как перехлёстье: никем не узнан, ничем не связан, где неизбывна печать изгоя – в полуулыбке на давнем фото, как будто чьё-то лицо – другое – напоминает тебе кого-то. И – по рожденью – почти острожна в том, что отечеств не выбираем, услышь, как вечер пустопорожний в осенней Вене звенит трамваем, помешкай – тенью на парапете – чужому камню почти знакома... Но поздно телу менять столетье, пространство речи и номер дома.
Популярные стихи