9 сентября

Слышишь, тебя зовут? – Значит, пришла пора.

Кто-то тебя извлёк, будто реликт спецхрана.

А на помосте всё те же тычутся тенора,

Тучные баритоны, крашеные сопрано.

В этой блудливой толпе нет ничего твоего,

В этом тексте ты вроде ляпсуса-опечатки.

Но почему-то затянут в шумное торжество

Нерасчлененной массы, пустопорожней клетчатки.

Сделаешь робкий шаг лестницей без перил

И, отстранив попутно конферансье-шалопая,

«Ну и так далее», – скажешь, как Хлебников говорил,

Речь свою обрывая и в темноту отступая...