Леонид
Григорьян

Memento!

Где бродил ты во сне и какие слова 
Сам себе говорил, содрогаясь под 
     ветром, 
По каким оскользался извилистым недрам? 
     – 
На подошвах суглинок, песок и трава... 
  
Межсезонье, межвременье, лодка и Дон, 
Только крыши в снегу, в переулке пустом 
Голый тополь и нищая женщина рядом 
Испытует тебя угасающим взглядом. 
  
Ты когда-то знавал её, только другой – 
Синеглазой, задиристой, полунагой, 
И проулок знаком, да тополь знакомый, 
Да и дом, наяву безнадежно искомый... 
  
Тьма обстала. Но видно тебе в темноте, 
Как проходят неверной походкою те, 
Кто не знает ни веса уже, ни объёма, 
А потом исчезают в квадрате проёма. 
  
Но настырно брунжит одиночка струна 
Из-под мёрзлых пластов и запёкшихся 
     брёвен 
И звучат имена, имена, имена – 
И за каждым, как эхо: виновен, 
     виновен... 
  
Непонятно, кому этот сон разрешить 
И из глотки дыханье остатнее выжать, 
Лишь за то, что сумел ты бессовестно 
     выжить, 
Так собой дорожить, что друзей 
     пережить.