Сквозь времена

Нет, я не продирался чащами,

Не изнывал среди пустынь –

Преподавал свою тишайшую

И старомодную латынь.

Стезя без современной фабулы,

Лишь имена среди имён.

А также скучные вокабулы

И согласованность времён.

Слова и звуки, отстранённые

От первосути громовой...

Чубы и чёлочки, склонённые

Над неподатливой главой.

Какая горькая идиллия!

Когда трудиться мне пришлось,

Дыханье жаркое Вергилия

Уже навеки пресеклось.

И, протрубив рожками сиплыми

И скакунами пропыля,

Ушли когорты и манипулы

На Елисейские поля.

И как ни погружайся в выдумки

И ни ищи огня в пыли,

А достопамятные римлянки,

Кивнув столетиям, ушли.

И ливни размывают здания,

И строят новое века...

Но не сдаётся рокотание

Загубленного языка...

Литое, строгое, певучее

Колдует Слово без ключа.

Должно быть, на века раскручена

Та апеннинская праща.

Сердца невидимо связуются,

За выдохом приходит вдох.

И, чуть помедлив, согласуется

Несогласованность эпох.

И веет Время, опалённое

Своей дорогой грозовой,

В чубы и чёлочки, склонённые

Над неподатливой главой...