Лидия
Люблинская

* * *

«А судеб невеликих нет». – 
Однажды так сказал поэт, 
Сказал он это точно. 
Вот тетя Валя, дворник наш, 
Взлетала на шестой этаж. 
Имела голос сочный. 
  
А нынче я в её летах. 
Таскаюсь еле, просто страх, 
И матерюсь дорогой. 
А ей десятков семь, поди, 
Ей до скамейки не дойти, – 
Не слушаются ноги. 
  
На ней пальто, что дал сосед, 
Оно на ней все тридцать лет, –   
И в дождь, и в снег, и в ветер. 
Простое тихое лицо, 
На пальце – медное кольцо 
И где-то внук на свете. 
  
И где-то сёстры и дядья, 
И где-то дочки, сыновья, 
И ни живого – рядом. 
Не то, чтоб не сложилась жизнь, 
Но независимость души, – 
Ни жалоб, ни парада. 
  
Судача с ней о то, о сём, 
Рискуешь выглядеть ослом, – 
В ней ум живёт природный. 
Уж лучше попросту молчи, 
Или, пыхтя, гоняй чаи, 
Как с тёткой двоюродной. 
  
А за окном – грохочет мир. 
Он тёте Вале чужд и мил, 
Но до конца неясен. 
Как тот, вдали рождённый внук, 
Что бабкиных не знает рук, 
Но сходством с ней прекрасен. 
  
В тот мир спускается она, –   
Ступенек семьдесят одна, – 
С кошёлкою под вечер. 
И вот её, я вижу, тень 
Плывёт из тьмы парадной в день 
Стране, судьбе навстречу.