Зеркало

Я – глаз, лишенный век. Я брошено на землю,

Чтоб этот мир дробить и отражать...

И образы скользят. Я чувствую, я внемлю,

Но не могу в себе их задержать.

И часто в сумерках, когда дымятся трубы

Над синим городом, а в воздухе гроза, –

В меня глядят бессонные глаза

И черною тоской запекшиеся губы.

И комната во мне. И капает вода.

И тени движутся, отходят, вырастая.

И тикают часы, и капает вода,

Один вопрос другим всегда перебивая.

И чувство смутное шевелится на дне.

В нем радостная грусть, в нем сладкий страх разлуки...

И я молю его: «Останься, будь во мне, –

Не прерывай рождающейся муки...»

И вновь приходит день с обычной суетой,

И бледное лицо лежит на дне – глубоко...

Но время наконец застынет надо мной

И тусклою плевой мое затянет око!

1 июля 1905, Париж