Стихи о моём солдате

Когда, чеканный шаг равняя,

идут солдаты на парад -

я замираю, вспоминая,

что был на свете мой солдат.

...Война. И враг под Сталинградом.

И нету писем от отца.

А я - стою себе с солдатом

у заснежённого крыльца.

Ни о любви, ни о разлуке

не говорю я ничего.

И только молча грею руки

в трёхпалых варежках его.

Потом - прощаюсь целый вечер

и возвращаюсь к дому вновь.

И первый снег летит навстречу,

совсем как первая любовь.

Какой он был? Он был весёлый.

В последний год перед войной

он только-только кончил школу

и только встретился со мной.

Он был весёлый, тёмно-русый,

над чубом - красная звезда.

Он в бой пошёл под Старой Руссой

и не вернётся никогда.

Но всё равно - по переулкам

и возле дома моего

идут солдаты шагом гулким,

и все - похожи на него.

Идут, поют, равняя плечи.

Ушанки сдвинуты на бровь.

И первый снег летит навстречу -

и чья-то первая любовь.

1963