Сроду не рвался в космос, но, видно, где-то всё порешили без нас. Приходил отец мрачный с работы, сквозь зубы шипел: анкеты, взятки, интриги... Надеясь на тет-а-тет с главным, храбрился, кальки берёг, расчёты, перья ломал: возьмём, бормотал, пике в облачном слое; на пасеках местных соты нюхал и мял придирчиво, и в пакет тайно кусочки прятал, чтоб дома рьяно взвешивать и толочь. Подходил к концу срок договора, и стройка была по плану завершена. Домой? но в верхах отцу допуск, шепнули, допуск... и так с нажимом, будто бы в сторону: бездна – она без дна, знаете... если только в борцы с режимом мыслите выйти... И он мне сказал: хана. Я-то мечтал: с патентом, чтоб честь по чести, с грантами! старый дурак, поделом огрёб. Видишь, как ветер дует: что при норд-весте, что при зюйд-осте – крышка. А жизнь без проб. – Слежка была не очень: пастух, прохожий, ночью ошиблись дверью; отец спешил, клеил, кроил, досадовал всё, что кожи долго не сохнут, что не хватает жил. Нас обступали, словно теснили к краю – так и случилось. Ветров пересилив гул, «Главное – вертикальность! Смотри: кривая всё поломает», – крикнул он и столкнул первым меня: поехали! С дикой силой тело свело, закрутило в вираж, и вот рвётся желудок в спазмах, глаза скосило, воздухом раздирает орущий рот. Небо зевает: разве не лестно в первых быть, прямиком в легенду уйти с орбит, падая кувырком, в рвоте и перьях?.. Снизу, ликуя, машут: летит, летит!
Популярные стихи