Язык поэзии

Странная мысль мне пришла! - Первобытный язык человека

Не был ли мерный язык, обретённый поэтами снова?

Как он естествен и жив! Он не то, что ленивая проза!

Все в нём слова - как лады; речь - как полная звуков октава!

В прозе - оратая труд, а в поэзии - сила атлета!

Страшно становится мне, как подумаю: сколько несчастных,

Тонкого слуха и ясных очей лишены, неспособны

Веянья жизни принять, животворных сил духа изведать!

Грубая речь для потребностей дня лишь - их слух отверзает;

Грубый житейский лишь быт - устремляет их жадные очи!

Низко упал тот народ, где поэтам высоким не внемлют!

Ниже ещё, где они не являются более миру!

Там, где в народе немом замолчало высокое слово,

Там невозможны - высокий полёт, ни великая жертва!

В зареве нашей Москвы - пел во стане певец вдохновенный!

30 ноября 1845