Жаль мне вас

О my brethern! I have told

                                  Most bitter truth, but without bitterness.

                                                               Coleridge 

О мои братья! Я сказал

Самую горькую правду, но без горечи.

Кольридж

1

Жаль мне вас, младые девы,

Что родились вы в наш век,

Как молчат любви напевы

И туманен человек!

Ваши матери весною

Дней безоблачных своих

Для любви цвели красою

И для песен золотых!

Вы цветете - без привета:

Скука - пляски вашей след,

На любовь вам нет ответа,

На красу вам песен нет!

Как богиням, в ваши годы

Им курили фимиам;

Кто поэт, кто жрец природы

Вас введет с собою в храм?

Ваши прелести земные

Для земных блистают глаз -

Наши души ледяные

Не пылают уж для вас!

2

Жаль мне, юноши, что младость

Ваших дней не весела,

Что раздумье гонит радость

Рано с вашего чела!

Не слыхать нам песни вашей,

Смех не шумен, шутка спит,

И за дружескою чашей

Откровенность не сидит!

Горды вы своею скукой!..

Целя мудрыми прослыть,

Жизни заняты наукой,

Забываете вы жить!

Не касался с наслажденьем

Ваших уст еще порок,

А мутите уж сомненьем

Чистой жизни вы поток!

Жаль мне слышать ваши споры

О науке новых лет:

Где за истину раздоры -

Знак, что истины там нет!

3

Жаль мне, старцы, утружденных

Жизни тягостным путем

Видеть вас полузабвенных

В поколенье молодом!

Вы, как племени былого

Обелиск из дальных стран,

Для живых людей - без слова

Вещей мудрости орган!

Ваши подвиги забыты!

В укоризну нам они!

Новизной лишь знамениты

Ум с заслугой в наши дни!

Молча ваших дней преданья

Вам приходится беречь,

И, свалившись без вниманья,

Дать простор - и в землю лечь!

Грустно, дети, и печально

Видеть быстрый ваш расцвет!

Мир пустеет идеальный,

Тесен, темен жизни след!

Век быстрее прежних мчится!

Он хлопочет, он спешит,

Недосуг добру учиться:

Веры нет, а ум кичит!

Дни работы - и погашен

В храме сердца фимиам!

Добывая злата, брашен,

Человек не входит в храм!

То, земной поденщик нужды,

Движет тяжесть он громад

И, богатства духа чуждый,

Хочет чревом быть богат;

То, гордясь созданья силой,

Мнит творца усвоить честь:

С места сдвинул он, что было, -

Не на месте то, что есть!

Расшатались мудрых мненья?

Бог и польза - на весах:

Нет для духа убежденья

И неверен каждый шаг!

Человечество не здраво!

В ваши зрелые года

Как узнать, что будет право

И что истина тогда!

5

Жаль тебя мне, век усталый,

Ранний старец без седин,

Мыслью буйный, в чувствах вялый,

Об отцах забывший сын!

Ни восторга наслажденья,

Ни молитвенной слезы!

Только алчность насыщенья!

Только ропот в день грозы!

Что ж за дух тебя волнует?

Что за скорбь и теснота?

Что за ветр в умах бушует?

Что в душе за темнота?

Чем ты, гордый, недоволен,

О делах своих крича?..

Ты души недугом болен

И не ищешь душ врача!

Бог в творенья не прославлен,

Тварь сама себе закон,

Человек себе оставлен -

Оттого и смутен он!

6

Мысль одна меня тревожит!

От нее-то стынет кровь.

В беззакониях, быть может,

Не иссякла ль в нас любовь?

Нет любви - не веет радость

Освежающим крылом,

И тогда - уныла младость,

Старость - косна языком!

Нет любви - животворящий

Исчезает в людях дух,

И сомненья дух блудящий

Ходит в людях, нем и глух!

И среди сердец пустыни,

Где любви распалась связь,

Дух стяжанья, дух гордыни

Заработает, кичась!

Разрабатывает пышно

Счастье мир, как фабрикант,

Но уж песен дев не слышно,

Мудрый - кроет свой талант!

Оттого-то жаль мне, девы,

Что родились вы в наш век,

Что молчат любви напевы

И туманен человек!

1841

Москва