Михаил
Рабинович

* * *

Проставляя дебет и кредит в смете, 
посылая мяч к небесам футбольным, 
понимаешь вдруг, что живёшь на свете – 
так уж получается: смешно и больно, 
хорошо ли, плохо – вдох-вдох-вдох – не 
     выход, 
раз-два-три – и в дамках, оглянулся – 
     счастье, 
потянулся – мимо, закричал – но тихо. 
Покупаешь ты рыбу ли, мелкий частик, 
или для салата огурцы из бочки, 
получаю ли я из прачечной брюки, 
мы с тобой всё равно часть одной 
     цепочки, 
знаки формул тех же и молчанья звуки. 
Понимая отличья яблок и апельсинов, 
видишь сходство движений со случайным 
     прохожим. 
Вот такие огурцы продают в магазинах. 
Жизнь берёт своё, но и наше тоже. 
Я раскрою книгу, ты из дома выйдешь, 
я поставлю чайник – и мороз по коже, 
я тебя не слышу, ты меня не видишь. 
Тебе сон приснился, но и мне – такой 
     же.