Гляжу на зеленое небо, тоскуя...

Гляжу на зеленое небо, тоскуя.

Рассвет.

Венера… Венера…

Проходят миллионы лет.

Зазывным зеленым глазом глядишь ты

миллионы лет.

Земля в яйце неба,

как мокрый голый птенец —

проклюнется и обсохнет и вылетит

из гнезда.

Птенцы улетают в небо.

Зачем их несет?

Куда?

Не моется, бьется посуда,

и платье не шьется…

Звезда,

я птицей была или буду?

1958