Портреты в черных рамках под стеклом...

Портреты в черных рамках под стеклом.

Планета — саркофаг с гробами близких.

Сойду с машины,

заприметив холм

под красным деревянным обелиском.

Войду в морскую толщу —

в глубине,

без вянущих венков на постаментах,

на гофрированном зыбями дне

лежат тела,

обшитые брезентом.

От плоских кладбищ моря и земли

взлетаю в небо —

там толпятся тени,

там их обитель, в облачной пыли,

всех — от Икара до Экзюпери,

всех тех пилотов, что недолетели.

Земля людей, земля людских могил

и дыма: от развеявшихся дымом!

Да будет мир! Чтоб каждый долго жил

на этом свете неисповедимом.

1956