Тишина — это мать...

Тишина — это мать.

Вглубь — как леска.

Бьет ногами ребенок в утробе.

Тишина невозможна без всплеска.

На площадку слетаются голуби.

Тишина — это девочка с бантом,

расступается сизая стая.

Спят в колясках-скорлупках ребята.

Тишина — в голубях мостовая.

Пусть придремлется нянькам и мамкам

солнце рыжим котенком в колени.

Лепестки темно-красного мака

на траве повисают от лени.

Тишина — остекленная крыша.

В окнах стекла без дырок и трещин.

Тишину невозможно не слышать.

Тишина — это больше, чем вещи.

Это в стуке шагов мастерская.

И о розах и вазах трактаты.

Тишина невозможна немая.

Тишина не боится растраты.

Тишина… Это губы с губами,

парки с медленными шагами.

Разминированные мины.

И за ужином голос мужчины.

Пусть у дочки моей в теплом чреве

в свой черед жизнь забьется, кольцуя.

Тишина — это в птицах деревья.

Рот, раскрытый для поцелуя.

Тишина — это жито.

Печь с хлебом.

Бор, заросший малиной, грибами.

Тишиною планета жереба,

кобылица с крутыми боками.

Тишина… Стук копыт о каменья,

белый ягель копают олени.

В реках рыба. В кедровнике белка.

Старики у домов на скамейках.

Тишина — это выдох глубокий.

Это в школах звонок на уроки.

Это детям на завтрак сметана

и коляски возле фонтана,

где слетает из чаши напиться

тишина — голубица.

1947