Я мыла полы и стирала рубахи...

Я мыла полы и стирала рубахи,

была штукатуром,

копнильщицей,

пряхой,

носила тяжелые полуботинки

и терла травою

молочные кринки.

Над почерком детским склонялась устало,

в бутылках горячую воду меняла

и смерть отгоняла от девочки Тони…

За все мне наградой

твои

две ладони.

В них все,

что положено нашим мужчинам:

и темная копоть в глубоких морщинах,

и желтый кружок засохшей мозоли,

и сила рукопожатья до боли.

В них все,

что положено нашим хорошим,

в траншеях сырых бородою обросшим,

глядевшим с тоской человеческой в дали,

где мы —

мы девчонки тогда —

бедовали.

В них все,

что положено нашим упрямым:

и красный рубец и белые шрамы…

И войны, и стройки —

все выносила

этих ладоней

щедрая сила!

1955